Tiempos Circulares es el título críptico de la película y “Nuestra venganza es ser felices” (“Nuestra venganza es ser feliz”) el mensaje que lo acompaña, pero este último también es un poco engañoso: a diferencia de la mayoría de las películas, no hay un final feliz (o final) porque no hay un comienzo feliz.
La película de Andrés Dunayevich cuenta a través del prisma de dos parejas de hermanos la historia de HIJOS (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), una agrupación con el denominador común de quedar huérfanos a temprana edad cuando sus padres se unieron a los miles de desaparecidos por la dictadura militar de 1976-1983, a diferencia de las víctimas del secuestro de bebés en campos de concentración adoptados en otros lugares.
Un dolor que es demasiado profundo y subyace a la película por todos los intentos valientes de reclamar la “venganza” de las felicidades, aunque es mérito de todas las víctimas de la dictadura que nunca buscaron tomar la ley en sus manos para vengar sus vidas arruinadas, como correctamente afirma esta película, confiando en la justicia que dio a HIJOS su carta media.
Presentada en el museo MALBA el 12 de diciembre en la semana del Día de los Derechos Humanos con el patrocinio del Buenos Aires Herald (apenas su tercera proyección después de Córdoba y Montevideo), esta película recientemente realizada es una narrativa más coherente de HIJOS de lo que muchas personas podrían esperar de la imagen a menudo negativa del grupo en los principales medios de comunicación, que resaltan sus abrasivas exposiciones de escrache a personas a las que llaman “genocidios” (en terminología local, aunque tal vez no cumplan con la definición original de Raphael Lemkin).
La película gira en torno a dos grupos de hermanos, Ramiro y Martín Fresneda y Pablo y Carlos ‘Carli’ de la Fuente, aparentemente elegidos al azar para representar a todo el grupo, pero se podría sospechar que el hecho de que Martín Fresneda fuera secretario de Derechos Humanos entre 2012 y 2015 les dio una ventaja. Quizás sea desafortunado que haya cuatro hermanos sin hermana porque una perspectiva femenina sobre esta experiencia singularmente traumática podría haber sido invaluable; tampoco abundan las voces femeninas en el resto de la película.
No es que esta película sean solo cuatro cabezas parlantes que cuentan sus historias de aflicción: Dunayevich muestra habilidades cinematográficas al yuxtaponer sus testimonios personales con una variedad de imágenes que incluyen secuencias de noticias, la vida doméstica y las montañas de Catamarca donde nació HIJOS en un campamento en 1995. Dejando a un lado los hitos políticos y las redadas militares, son las imágenes de películas caseras como la casa de la abuela de los Fresneda en Córdoba o las recreaciones de la infancia del siglo pasado las que realmente nos hacen entender que el pasado es otro país, mucho más que las puestas en escena de las películas de época.
La película arranca con la detención y posterior desaparición del abogado laboralista Tomás Fresneda y su esposa en Mar del Plata a mediados de 1977, desarraigando a sus pequeños hijos a familiares en las lejanas Córdoba y Catamarca. Se narra la larga pesadilla de la dictadura, seguida por el retorno de la democracia con Raúl Alfonsín en 1983, mientras que el triunfo de la justicia con el Juicio a las Juntas de 1985 (que no emerge en la película a pesar de ser proyectada en la semana de su 40 aniversario) se deshace lentamente en los años siguientes con las leyes de obediencia debida de Alfonsín y los indultos de Carlos Menem en 1990. HIJOS nació en 1995 cuando los huérfanos en su mayoría habían abandonado la escuela mientras sus escraches comenzó en 1998; la película muestra su camaradería continua desde entonces.
En todo momento, Dunayevich es eminentemente justo con todos los no culpables de crímenes contra la humanidad e incluso con ellos; por eso, el difunto comandante del Tercer Cuerpo de Ejército Luciano Benjamín Menéndez tiene un par de minutos para exponer su caso a través de imágenes de su juicio de 2008, básicamente argumentando una extensión de la Guerra Fría a estas costas.
Hasta ahora con lo que dice esta película, pero quizás su característica más llamativa es lo que no dice: ni una sola vez se menciona el nombre de Kirchner a pesar del enorme músculo político y financiero que el kirchnerismo le dio al movimiento de derechos humanos y la proliferación de juicios durante sus 12 años de hegemonía. Es difícil no sospechar que Dunayevich ha percibido astutamente que la sociedad ha avanzado desde los Kirchner y aspira a mantener el movimiento de derechos humanos en movimiento también: si HIJOS comenzó sin los Kirchner en 1995, puede continuar sin ellos.
Si esa es la lógica, es tan audaz como astuta y, en verdad, una cuestión compleja. Debe ser inmensamente difícil para los beneficiarios de la generosidad kirchnerista no sentir una enorme deuda de gratitud, aunque también les resulte difícil no ver los motivos ocultos. En opinión de este crítico, Estela Barnes de Carlotto (de sangre casi puramente inglesa, a diferencia de la autora de estas líneas) es un caso paradigmático: esta periodista siguió su trabajo con las Abuelas de Plaza de Mayo en el siglo pasado, cuando representaba los derechos humanos más puros en contraste con Hebe de Bonafini, pero el enorme respaldo gubernamental en este siglo lamentablemente parece hacerla sentir algún tipo de imperativo ético de seguir todas las líneas kirchneristas.
Ni una palabra sobre los Kirchner en la película ni de ninguno de los hermanos De la Fuente que hablaron después, pero el exsecretario de Derechos Humanos Martín Fresneda, evidentemente pesado por esa deuda de gratitud, se vio obligado a pedir un aplauso para Néstor Carlos Kirchner y luego para “una injustamente encarcelada” Cristina Fernández de Kirchner. La pregunta aquí sería: si los HIJOS tienen una confianza tan total en el sistema judicial que nunca han tratado de tomarse la justicia por su mano, lo que es muy a su favor, ¿por qué no pueden creer que Fernández de Kirchner fue justamente condenado por ese mismo sistema por corrupción sobre la base de pruebas abrumadoras?
Si se entiende correctamente, la película de Dunayevich es un movimiento imaginativo para romper este cordón umbilical y devolver la causa de los derechos humanos a sus fundamentos purificando su esencia. Pero desde cualquier punto de vista, es una película digna que incluso deberían ver los defensores de la “memoria completa” para completar sus recuerdos.